el Terracero

  De aquellas noches bohemias, de aquellas vidas pasadas, de aquellos conciertos en vivo, nos queda una resaca agotadora. Foto: Silvio Rodríguez. “La casualidad negra de la vida”, diría Baragaño. El 29 de noviembre es el cumpleaños de un buen amigo. Ese día también cumple años Silvio Rodríguez. Uno informático. El otro, poeta. Ambos, revolucionarios y necios. En un noviembre del pasado, Silvio, en su gira por los barrios, llegó hasta el “llega y pon” de Artemisa, que “por cosas del destino también se llama San Antonio”, como la tierra natal del autor de Ojalá. La noche era fresca. Un viento cálido nos limpió los pensamientos. Yo y mi buen amigo solo queríamos ver a Silvio y a Niurka. Embobecernos con la flauta de la una y filosofar con los versos del otro. Fue una velada para creer en la locura de la vida, en el canto del sinsonte y en Silvio. De aquellas noches bohemias, de aquellas vidas pasadas, de aquellos conciertos en vivo, nos queda una resaca agotadora. Estábam...

  El 29 de noviembre de 1957 el viento muerto y las quietas aguas del mar, parecían avizorar una desgracia. Ciro Redondo Veintiocho hijos de Artemisa llegaron a la heroica tierra de Santiago de Cuba bajo el hilo conductor de un movimiento que todavía no tenía nombre. Ese día comenzaba el epílogo de la dictadura de Batista. Ciro Redondo llegó a aquella casa de la Granja Siboney persiguiendo el futuro. Pero, todavía hubo que esperar varios años para culminar la laberíntica lucha contra aquella República dependiente y corrupta. Ciro no pudo ver el final. El 29 de noviembre de 1957 un disparo en la frente decidió su destino. Dijo el Che que murió obsesionado con la lucha en una acción tremendamente heroica. Fue sometido a juicio, condenado a 10 años de prisión, partió junto a Fidel a México, regresó entre los 82 expedicionarios del yate Granma, estuvo entre los que sobrevivieron en Alegría de Pío, participó en los combates de Arroyo del Infierno, Altos de Espinosa, Bueycit...

  El tributo sincero adquiere el vigor de las luces que irradia la historia, porque solo la muerte heroica en maravillosa lucha por la liberación de un pueblo, es la única muerte que adquiere completo sentido.   “…buenas noches Historia agranda tus portones entramos con Fidel con el caballo…”   Juan Gelman : “Fidel”. En: Gotán (1962). “Dicen que me arrastrarán por sobre rocas…” Silvio Rodríguez Hay cosas con sentido de diversas tonalidades que pueden resultar fugaces, instantáneas; predecibles, exquisitas. Hay cosas sin sentido, como un cadáver, como la muerte; impredecibles, sin sabor. Cuando Cuba estuvo de luto por aquellos días, los cubanos nos dimos las manos desde Pinar del Río hasta Guantánamo. Aquella fraternidad solo se alteró cuando tocó ver pasar el cortejo fúnebre que nunca imaginamos ver con nuestros propios ojos. Se levantaba la diestra solo para decir Adiós, o para realizar el bien aprendido saludo militar; 45 grados y el índice por encima de l...